
CESARE BATTISTI semble avoir 
tout contre lui : accusé de 
quatre homicides, condamné 
à perpétuité et en fuite. Mais 

il clame son innocence. Quel homme, 
répondra-t-on, ne ferait pas de même à 
sa place ? N’est-ce pas la seule solution 
qui lui reste pour tenter de sauver sa vie ? 
Pourtant, ce cri d’innocence existe, il est 
là. Qu’on ne le prenne pas pour argent 
comptant, voilà qui est normal. Ce n’est 
pas non plus une raison pour ne pas l’en-
visager, et c’est là d’ailleurs le moindre 
de nos devoirs. Laissons de côté mon 
intime conviction et celle des amis de 
Cesare. Et penchons-nous sur les faits, tel 
l’historien, le journaliste, avant de nous 
prononcer. L’enjeu n’est pas seulement 
intellectuel et éthique : il s’agit de la vie 
d’un homme. 
De quoi est accusé Cesare Battisti ? D’avoir 
participé en 78 et 79 aux quatre crimes 
commis par le groupe d’extrême gauche 
des PAC pendant les «années de plomb» : 
celui du gardien de prison Santoro (accu-
sation : exécution directe; motif : tortures 
sur prisonniers), du bijoutier Torregiani 
(accusation : co-organisation; motif : ac-
tiviste d’extrême droite pluri-meurtrier), 
du boucher Sabbadin (accusation : par-
ticipation en couverture; motif : activiste 
d’extrême droite meurtrier), et du policier 
Campagna (accusation : exécution direc-
te; motif : tortures sur inculpés). 
Examinons à présent les faits : arrêté en 
1979, Battisti passa deux ans en prison 
avant de s’évader. Au cours de ces mois, 
la police ne l’inquiéta pas pour ces cri-
mes, et il fut seulement condamné pour 
appartenance aux PAC (dont il n’était ni 
fondateur, ni chef). Que se passa-t-il donc 
pour que, neuf ans plus tard, Battisti se 
retrouve accusé de la totalité des actions 
des PAC ? Quel fait nouveau vint modifier 
si radicalement son statut, le transfor-
mant de simple membre en criminel en-
durci ? Ce fait nouveau se nomme Pietro 
Mutti. Co-fondateur des PAC, Mutti fut 

arrêté en 1982 alors que Battisti était déjà 
en exil au Mexique. Inculpé de meurtre, 
Mutti se constitua «repenti» : le «repenti» 
est un coupable qui marchande sa peine 
en échange d’accusations. Plus il accuse 
et plus il tend vers l’obtention de sa liber-
té. C’est Mutti qui chargea Battisti de tous 
les crimes qui lui sont actuellement re-
prochés, lui faisant peu à peu endosser les 
cinquante braquages et les quatre homici-
des du groupe. Absent, Battisti constituait 
un bouc émissaire idéal. Mutti expliqua 
d’ailleurs lui-même qu’il l’accusait parce 
qu’il était jeune et à l’abri à l’étranger. 
Pas un témoin oculaire, pas une preuve 
matérielle, pas même un commencement 
d’indice ne put étayer ces accusations. Les 
«témoins» qui l’appuyèrent n’étaient pas 
non plus ordinaires : il s’agissait de «dis-
sociés», des accusés gagnant des années 
de prison en échan-
ge de déclarations 
convergentes.
Ceci ne se comprend 
que dans le contexte 
de la justice ita-
lienne de l’époque, 
qui exploita jusqu’à 
ses pires déviances le 
système des repentis 
pour régler l’intégra-
lité des affaires, que les coupables fussent 
vrais ou vraisemblables. Le repenti Mutti, 
décrit comme un jeune homme perturbé, 
dévasté par les drogues, bégayant ses ac-
cusations, accusa des dizaines de person-
nes. Il fut l’un des sujets les plus zélés du 
juge Armando Spataro, réputé pour avoir 
le plus exploité les possibilités des repen-
tis. Mutti fut longtemps utilisé par la 
justice, traîné dans d’autres procès dans 
le rôle d’accusateur, avant d’y gagner sa 
liberté.
Pourquoi Pietro Mutti accabla-t-il particu-
lièrement son ancien camarade Battisti ? 
On ne peut pas l’interroger car il a, évi-
demment, disparu dans la nature. Reste 
à se tourner vers les anciens faits connus 

pour le comprendre. Une pratique cou-
rante au sein de certains groupes de 
l’époque permettait, en cas d’arrestation, 
de se défausser sur un camarade en sécu-
rité à l’étranger. Mutti ayant aidé Battisti 
à s’évader, il fut convenu entre eux que 
Mutti pourrait utiliser son nom en cas de 
coup dur. Ce qu’il fit, sans modération. 
Surtout, une grave rupture intervint entre 
les deux jeunes gens, qui éclaire l’achar-
nement de Mutti contre Battisti : Mutti 
voulait reconstituer le groupe dissous des 
PAC et espérait l’appui de son camarade 
après son évasion. Mais Battisti avait pris 
conscience depuis longtemps que la lutte 
armée devait finir et qu’elle était un piège, 
une impasse. Il refusa catégoriquement et 
une dispute violente les opposa avant 
leur séparation. Le départ de Battisti ap-
parut-il à Mutti comme un «abandon», 

une «traîtrise» ? Il 
«légitima» sans 
doute à ses yeux 
un éreintement qui 
devait, surtout, lui 
rapporter sa liberté.
Mutti était accusé 
d’avoir tiré sur San-
toro. Il s’innocenta 
de ce crime en 
déversant l’accusa-

tion sur Battisti. De même pour le crime 
Sabbadin, qui fut exécuté par Mutti et 
Giacomin (autre chef des PAC). Giacomin 
avoua, mais Mutti accusa Battisti à sa pla-
ce. Contraint par la suite d’admettre son 
véritable rôle, Mutti changea son accusa-
tion et fit de Battisti un chauffeur et non 
plus un tireur. C’est parce que Mutti mêla 
Battisti à cet attentat que se rouvrit l’affai-
re Torregiani. Celle-ci était déjà élucidée 
et les quatre tireurs, Gabriele Grimaldi, 
Giuseppe Memeo, Sebastiano Masala et 
Sante Fatone, avaient été identifiés et 
condamnés en 1981. Mais les juges con-
sidéraient que les attentats Torregiani et 
Sabbadin faisaient partie d’un même plan 
en raison de leur simultanéité. Si Battisti 
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C’est Mutti qui chargea 
Battisti de tous les crimes 
qui lui sont actuellement 
reprochés, lui faisant peu à 
peu endosser les cinquante 
braquages et les quatre 
homicides du groupe.



figurait dans l’affaire Sabaddin, il devait 
donc avoir participé à l’organisation de 
l’attentat Torregiani. La justice fit témoi-
gner des «dissociés» pour aller en ce sens. 
L’implication de Battisti dans l’affaire 
Torregiani ne résiste pas à un examen 
un peu poussé. C’est au cours de cette 
agression que le fils adoptif de Torregiani 
fut blessé, et demeura paralysé. Cette fu-
sillade tragique s’est puissamment ancrée 
dans l’opinion publique. Elle a fusionné 
avec le nom de Bat-
tisti au point que les 
Français et les Italiens 
sont aujourd’hui per-
suadés que Battisti en 
fut l’auteur, persuadés 
même que Battisti tira 
sur l’enfant. Cette per-
suasion ne s’opéra pas d’elle-même : la té-
lévision italienne diffusa à satiété au prin-
temps 2004 l’image du fils de Torregiani 
en fauteuil roulant, le présentant comme 
une «victime de Battisti». Cette fausse in-
formation, accablante, fut abondamment 
reprise en France. Elle frappa à juste titre 
les esprits et c’est elle qui fit de Battisti 
un «monstre» dans la pensée collective. 
Pourtant, outre que Battisti ne figurait 
pas parmi les quatre agresseurs de Torre-
giani, il fut prouvé par la balistique que 
le garçon fut touché par une balle perdue 
de son propre père. Non seulement Bat-
tisti ne participa pas à cet attentat, mais 
il ne l’organisa pas : les PAC avaient été 
informés d’un projet de «jambisation» 
à l’encontre de Torregiani. Battisti, avec 
d’autres membres du groupe, s’y était 
résolument opposé, formant une «dissi-
dence». Il quitta la réunion pour marquer 
son désaccord. Il n’est donc pas conceva-
ble que Battisti, dissident, ait «organisé» 
une agression qu’il réprouvait si forte-
ment. Ce projet fut malgré tout exécuté 
par un groupe de quartier autonome et 
Battisti apprit la nouvelle et la blessure 
de l’enfant par la presse. Ecoutons Battisti 
l’évoquer lors d’une interview filmée, à la 
fin de juillet 2004 : «Je crois que les plus 
mauvais souvenirs […] c’est quand j’ai lu 
dans les journaux que le fils de Torregiani 
était blessé […] cela, c’est quelque chose 
qui m’a… qui nous a terrassés, en fait. 
Ça nous a mis dans un état… Même si 
on n’était pas responsables, même si on 
était contre l’action […].» Les attentats 
Torregiani et Sabbadin étaient corrélés : 
la dissidence de Battisti à l’un contient 
sa non-participation à l’autre. Ces actions 

simultanées avaient été conçues par un 
même noyau auquel Battisti n’apparte-
nait pas. Le meurtre du policier Campa-
gna avait été commis par un couple in-
connu. Mutti donna le nom de Battisti et 
celui d’une complice. La participation de 
Battisti est ici encore impossible. En effet, 
cette agression eut lieu alors que les PAC 
était déjà dissous, et l’attentat fut opéré 
par une «filiation» des PAC ayant refusé 
la dissolution. Or, contrairement à Mutti, 

Battisti avait voulu cette 
dissolution. Il n’est 
donc pas sensé qu’il ait 
mené une action plu-
sieurs mois après avoir 
déposé les armes. L’ac-
cusation s’écroule lors-
qu’on sait que la jeune 

femme accusée par Mutti fut innocentée 
et libérée en 1994. Enfin, l’agresseur vu 
par un témoin était un barbu frôlant les 
1,90m. Lors de l’instruction, les policiers 
avaient dit à Battisti qu’il lui aurait fallu 
porter des talons de vingt centimètres 
pour que le signalement corresponde. 
C’est d’ailleurs du Président de la Cour 
d’Appel de Paris que Battisti apprit, lors 
de l’audience du 12 mai 2004, qu’il avait 
porté une «fausse barbe» : détail de la 
scène du crime que «l’assassin» lui-même 
ignorait… 
C’est ainsi que, lorsqu’on examine de 
plus près les circonstances des quatre 
crimes, les accusations de Mutti s’effon-
drent tandis que ses raisons d’accuser 
Battisti s’éclairent. Tout indique que 
Battisti n’a participé à aucun des crimes : 
ni à l’attentat Torregiani qu’il réprouvait, 
ni à l’attentat corrélé contre Sabbadin, 
pour lequel Mutti, pris en flagrant délit 
de mensonge, dut se défausser. L’attentat 
Campagna est trop tardif et le signale-
ment ne correspond pas. Quant à l’ho-
micide Santoro, il est l’œuvre de Mutti 
lui-même.
Il reste cependant un «mais» qui n’aura 
pas échappé au lecteur : pourquoi, s’il 
n’est pas coupable, Battisti n’a-t-il pas ré-
pliqué aux accusations qui l’accablèrent 
de mars à juin 2004 ? Pourquoi a-t-il au 
contraire esquivé la question ou refusé 
de répondre, ce qui convainquit plus en-
core l’opinion publique de la réalité de 
sa culpabilité ? Depuis vingt-cinq ans, 
Battisti ne faisait en réalité pas mystère, 
en privé, de son innocence. Sa famille et 
ses proches savaient, selon son expres-
sion, qu’il n’avait «pas de sang sur les 

mains». Ce n’est qu’avec l’explosion de 
l’affaire que, paradoxalement, il décida 
de se taire. Pourquoi ? A cela, une raison 
majeure, source d’un véritable blocage : 
Battisti ressentait intensément le sen-
timent d’une responsabilité politique 
collective. A ses yeux, proclamer son in-
nocence personnelle, c’était fuir ce qu’il 
considérait être sa «responsabilité histori-
que», c’était se dédouaner à bon compte 
de son passé, ce qu’il ne s’estimait pas le 
droit de faire. Se trouvait aussi menacée la 
petite communauté des réfugiés italiens, 
protégée depuis vingt ans par la parole 
de la France. Faire valoir son innocence 
risquait de nuire à cette protection collec-
tive dispensée sans distinction des actes 
commis. Battisti refusa donc avec obsti-
nation de porter sa défense sur le terrain 
individuel. Son innocence devint pour 
lui un argument tabou. Et inutile, pensa-
t-il, car il crut jusqu’au bout que la loi 
française le protègerait de l’extradition, 
puisqu’il est interdit d’emprisonner un 
accusé contumace sans nouveau procès. 
Il s’en tint là, avec une détermination 
aussi digne qu’entêtée, n’osant au mieux 
sur le sujet que cette formule indirecte : 
«Cet homme, ce meurtrier, je ne le con-
nais pas» (Le Monde, 2 avril 2004). Mais 
la parole d’Etat fut reprise, la loi française 
contournée, et son extradition pronon-
cée le 30 juin. A ce moment seulement, 
Battisti prit conscience qu’il allait finir 
ses jours en prison pour des crimes qu’il 
n’avait pas commis. Dès août, il exprima 
à nouveau son innocence de toujours. 
Mais il était trop tard :  la propagande 
venue d’Italie avait été si violente que 
le mal était fait, immense, dans l’opi-
nion publique. Nul ne l’entendit, ou ne 
le crut.
Tels sont les faits. Au lecteur de les exa-
miner et d’en juger, en sa conscience et 
en sa raison. A lui de peser la valeur de 
l’accusation et de se demander si le gou-
vernement peut livrer Battisti à la prison 
italienne. Si la France n’a pas le devoir de 
la perplexité. C’est à cette réflexion de 
tous qu’est suspendue sa vie. Laissons-
lui, pour conclure, la parole : «Et je le 
répète : je n’ai jamais tué et je peux le 
dire, les yeux dans les yeux, aux parents 
des victimes, aux magistrats.» (JDD, 8 
août 2004).
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